Стихи Осипа Мандельштама после его смерти были под строгим запретом. Его архив сохранился благодаря его вдове — Надежде Мандельштам, которая выучила наизусть стихи и прозу мужа и сохранила навсегда. 42 года она была вдовой неугодного для своей страны поэта. 42 года она повторяла вслух и про себя его строки или переписывала от руки, чтобы не забыть. Это приводило её к ощущению, пусть мимолётному, его присутствия. Она отказалась от себя, чтобы сохранить стихи. Обрекла себя на нищее существование, снимая маленькие комнаты, срываясь с места при первом сигнале опасности.
Две книги воспоминаний Надежды Мандельштам — это не столько взгляд в прошлое. В них осуждение и приговор стране и эпохе. Хранение её книг, как и стихов её мужа, было объявлено незаконным сразу после появления. Одни возненавидели её и обвинили в сведении счётов с прошлым, другие восхищались и организовывали паломничества в её крохотную комнату. Интертекстуальная основа спектакля — две книги Надежды Мандельштам и стихи Осипа Мандельштама.